Pasado ¿con qué nos quedamos?
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Pasado, ¿con qué nos quedamos?
"Para describir nuestra infancia en las tierras bajas de Carolina del Sur tendría que llevarte a las marismas en día de primavera, levantar a la garza azul de sus silenciosas tareas, espantar a las gallinetas de la marisma hundiéndonos en el fango hasta las rodillas, abrir una ostra con la navaja y dártela a comer en su propia concha, y decir: 'Toma. Este sabor. Éste es el sabor de mi infancia.'. Te diría 'respira hondo', y tú respirarías y recordarías ese aroma durante el resto de tu vida: el penetrante y fecundo aroma de la marisma, exquisito y sensual; el aroma del cálido Sur; un aroma como de leche recién ordeñada, semen y vino derramado, todo ello perfumado con agua de mar. Mi alma pasta como un cordero en la belleza de las mareas crecientes. (.)También mis padres tenían su historia, una historia que yo recordaba con ternura y dolor al mismo tiempo, una historia que me hacía perdonar sus pecados contra sus propios hijos. En una familia no puede haber crímenes a los que no alcance el perdón." Pat Conroy, 1986: "El príncipe de las mareas".
La memoria es algo más que un frío almacén de datos. Quizás no seamos muy conscientes al respecto, pero cada uno de los sentidos atesora una memoria particular. Existen, entre otras, memoria olfativa, memoria visual, memoria gustativa y memoria táctil. Una memoria que no sirve sólo para el reconocimiento de una cara pasada, de una melodía característica o de un sabor particular. Es una memoria capaz de evocar lo que ya no está presente.
El sólo hecho de pensar en un delicioso plato de comida hace que empecemos a salivar, como si lo tuviéramos delante y nuestra lengua empieza a degustarlo sin probar bocado. El simple hecho de recordar cómo un trozo de hielo se desliza por nuestra espalda hace que la piel se retraiga ante el escalofrío inexistente. 
Es como un proceso de ida y vuelta. Primero la existencia provocó la sensación, más tarde es la sensación la que provoca la existencia de lo inexistente. Este hecho es especialmente acentuado en el pasado de nuestra niñez. La niñez no la recordamos como las frases que nos dijeron, sino cómo las dijeron. No recordamos el nombre de aquella flor, pero la reconoceríamos por su olor. Reconocemos el olor a pueblo o la humedad de la vereda, sabemos que estuvimos allí aunque no lo recordemos, incluso recordaremos lo que posteriormente imaginamos, sustituyendo a la verdadera realidad.
A medida que pasa el tiempo es cada vez más difícil diferenciar lo real de lo que imaginamos como tal. A medida que se pierden los detalles los vamos rellenando, como si lo hiciéramos en una imagen con un pixelado de baja resolución. Pero lo que no somos capaces de rellenar son las sensaciones directas que no pasaron por el razonamiento. Y como un resorte se disparan en cuanto nos enfrentamos a su recuerdo o a su continuación. Son capaces de desatar reacciones irracionales o inesperadas. 
Respecto a esta capacidad de rememorar situaciones pasadas no todas las personas tienen la misma capacidad. Hay personas con más capacidad de absorción que otras, que son capaces de ver más allá de las apariencias y que pasan por una calle, grabando el olor, el color, y el sonido que en la misma respira. Pasan como esponjas atrapando todo aquello que encuentran a su paso. Y a partir de mañana todo será pasado hasta hoy, todo dependerá de la memoria. Algunos decidirán aceptar su pasado, otros lo modificaran e incluso los habrá, lo han llamado esquizofrénicos, que prefieran evadirse a un futuro y a un presente todavía más irreal.
Seremos capaces de recordar datos, procedimientos, formas de hacer y en definitiva recordar lo que somos y hemos sido. Sin embargo y a pesar de la importancia y consecuencias que toda esta forma de apreciación tiene en nosotros la tenemos totalmente dejada de lado. En la escuela no te enseñan a escuchar tus emociones, a sentir tus sentimientos o a analizar tus comportamientos. ¡Y tantas veces podemos encontrarnos en callejones sin salida sin saber por qué! ¿Por qué me encuentro así? ¿Por qué no puedo concentrarme? ¿Por qué me atrae tanto esa persona? ¿Por qué guardo este rencor incomprensible a mi padre? ¿Por qué me pongo taquicárdico cada vez que tengo que opinar en público?

Y cuánto nos queda por aprender, aprender de nosotros mismos y de la forma de estar en el mundo como camino de ser en el mismo.
Razón y emoción, dos caras de la misma moneda. Una moneda que tantas veces nos hemos empeñado en separar.
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