www.buscadlabelleza.org

Un paseo hasta Casa Madre (I)

La verdad es que el sitio no tenia mala
pinta. Y eso a pesar de haber dormido
poco y mal y de que a las 8:30 de la
mafiana de aquel 15 de agosto, el calor
himedo y sofocante prometia dejarse
notar... Cierto que la fachada recién
blanqueada, contrastaba con el resto de
los destartalados edificios que

: e : componian la zona. Aunque supongo que
€so no queria dec1r mucho al respecto, ya que la mayoria de las construcciones en
Calcuta, estdn sin remozar desde antes del 1947.

En el patio se adivinaban las huellas del monzén caido durante la pasada noche, que
junto al cuadrangular jardincillo, custodiado por varios mangos y algin que otro
cocotero, dotaba al entorno de un cierto frescor, que atin se mantendria mientras hubiese
algo de sombra en el recinto. Después habria que buscar el cobijo del pequefio porche,
para soportar los momentos mds torridos del dia. Un Ambassador verde, aparcado junto
a la cerca, completaba el conjunto con un innegable sabor indio.

La situacion no dejaba de ser algo confusa; supongo que en parte, por el cambio de
horario y el cansancio acumulado; pero también porque no acababa de quedar claro si
tenfamos hueco o no en aquella mansién. No cabe duda, que no saber qué es lo que
viene a continuacidn, provoca una cierta inestabilidad en cualquiera. Varias personas,
inconfundiblemente locales, iban y venian alrededor nuestro, supongo que a la vez que
desempefiaban diversos cometidos, nos observaban con la misma curiosidad con que
nosotros a ellos. Lo que era cierto, es que el tiempo no parecia apremiarles en exceso,
en la ejecucioén de sus tareas.

El caso es que casi sin darnos cuenta, ya nos estaban repartiendo entre las diversas
dependencias del edificio. Y al poco, la mayoria disponiamos de una habitacién con
ducha, y en algunos casos, hasta con aire acondicionado. jIncreible! Yo que creia que
iba de viaje a un entorno medio salvaje y primitivo, donde la malaria o el cdlera eran
enfermedades de lo mds habitual o donde encontrar un aseo era algo mds bien dificil,
resulta que se ponia a nuestra disposicién, casi por arte de magia, un entorno
agradablemente insospechado.

La verdad es que éste era el primer contacto, con un grupo de personas cuya
hospitalidad, amabilidad y entrega, iba a ser dificil de olvidar en mucho tiempo.

Calculo que el trayecto que nos separaba de Casa Madre, no era superior a tres
kilémetros, muy faciles de salvar en un lapso de media hora larga. Pero una media hora
muy entretenida, porque en cuanto se cruzaba desde Covent Lane, el puente sobre la via,
una multitud de mini negocios, chiringuitos, tiendecillas de todo tipo o minusculos
restaurantes, comenzaban a aparecer por el margen derecho, ofreciéndote todo tipo de
habilidades, servicios o especialidades tedricamente comestibles. A cambio de unas
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pocas rupias, cualquier cosa era posible: desde una “puja” para tu buena suerte, hasta un
parche para la rueda de la bici, o un corte de pelo, o un cuenco de noodles, o un chapati
recién hecho... Todo quedaba a nuestro alcance en la transitada calle del Dr. LM
Bhattacharya ...

Un poco mds adelante, partia una gran encrucijada de avenidas desde Moulali, donde
habia que empezar a sortear un trafico ensordecedor. Una auténtica avalancha de coches,
carromatos, desvencijados autobuses, camiones, motocarros, e incluso rick-shaws, lo
invadian absolutamente todo, haciendo sonar sus claxones de forma continua como
unico medio de abrirse paso en medio de la multitud. Asi habia que afrontar la ancha
AJC Bose Road, soportando, ruido, contaminacién y también pobreza. La eterna
constante de la ciudad maldita. Era bien dificil encontrar un hueco en una acera en la
que no hubiese, aparte de los tipicos tenderetes, infraviviendas compuestas por algunos
desechos de pldsticos, maderas u hojalatas, con su “chula” (infiernillo de carbén) y no
menos de media docena de inquilinos en el entorno, guisando, fregando o simplemente
esperando, a que su karma, sucio de las malas acciones de una hipotética existencia
anterior, se purifique en pos de una mejor vida futura.

En torno a ochocientos metros mds abajo, a la derecha, nada mas pasar Alimuddin
Street, a través de un pequefo callejon sin nombre, se accede al umbral més famoso de
Calcuta, el 54A de la antigua Lower Circular Road. Inconfundible gracias el letrero que
con letras blancas anuncia “Mother Teresa, M.C. [In]” Aquel portén de madera, tantas
veces atravesado con el respeto que merece compartir la morada de una Santa. Silencio,
paz, acogida, sonrisas, pobreza, generosidad, dignidad, caridad... Convierten esa casa
en un auténtico oasis, del agua que no se acaba nunca, donde tiene cabida todo el que
desee ir a beber de la fuente que “salta hasta la vida eterna”.

Lo primero que llama la atencién es la simplicidad de las estancias, todo es de lo mas
sencillo, de un minimalismo casi absoluto pero completado con una extrema limpieza,
orden y buen gusto, caracteristico del toque femenino de las hermanas.

Cuantos silencios alli vividos y cuantas ansias de volver a vivirlos:

“Sefor Jesus, aqui me tienes; ya sabes lo débil que soy. Sabes que no he venido a ganar
méritos. Ni siquiera he venido por los demas. Estoy aqui gratuitamente por ti, para
amarte. Jesis que estds sediento y que sufres en el interior de todos estos pobres,
ayddame a compartir, sin guardarme nada, para que juntos podamos decir, ellos y yo,
que te amamos, y que td eres la Unica luz del mundo para cuantos vivimos en oscuridad,
porque sin ti, la verdadera salvacion, estamos perdidos...”

Lo cierto es que aquella primera vez, que me arrodillé ante el sepulcro de la Madre,
pidiendo fuerzas, para poder cumplir la misién que me habia llevado a recorrer tantos
kilémetros hasta alli, fue sin duda especialmente emotiva. Todavia recuerdo las frases
escritas con guirnaldas de flores de color naranja que decoraban su tumba“l am Indian.
India is mine” (Yo soy india. La India es mia) Eligi6 este pais como nacidn, entregando
toda su vida por ella. Bonito tributo de las hermanas, a la beata madre, en el dia de la
fiesta de la Independencia.

En cuanto el sol se ocultaba, las calles de Calcuta se convertian en un auténtico bullir de
gentes, supongo que porque muchos de los que moraban en las aceras con sus familias,
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volvian de sus humildes trabajos, con alguna rupia en el bolsillo, para poder compartir
al menos un puiiado de arroz o un poco de dal con su familia (las famosas lentejas de las
que se alimentan tantos pobres diariamente) Se dice que las personas en la India, se
dividen a la altura del vientre, entre los “do-bela” que pueden permitirse comer dos
veces al dia, los “ek-bela” que solo lo hacen una vez, y el resto, millones de pobres que
no saben cuando serd la proxima vez que puedan llevarse algo a la boca. Verdad que
resulta dificil, entender algo asi, cuando en occidente pagamos porque nos ayuden a
adelgazar...
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