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Y aterricé en Camerún
Fue en el aeropuerto de Douala. Un coche me llevó a 300 km al noroeste, cerca de Bamenda, a la tribu Nkwen. Gente muy pobre, sin trabajo, sin luz, sin agua. Empezaba mi experiencia abrahámica.
Soy  escolapio y he estado treinta y seis años en la tarea educativa en España, principalmente en BUP, COU y Escuela de Magisterio. He sido feliz, inmensamente feliz, trabajando a tope en todas las tareas educativas. Una vida que siento llena por completo, cuando biológicamente estoy ya en su atardecer. ¿Por qué hay quienes siguen monótonamente repitiendo que los religiosos vivimos tristes, desencantados, sin ilusiones? Doy fe de que no es así en mi larga experiencia. Por eso lo hago ahora.

Al venir a la Misión no escapo de nada. Dejo un mundo conocido en el que me sentía centrado, feliz, como el pez en el agua. Las semanas anteriores a venir, sentía el desgarro interior afectivo de la separación que se aproximaba. Y canté muchas veces en voz baja, pensando en tantos amigos que dejaba, como si fueran ellos los que se iban, esa bella canción española: “Algo se muere en el alma cuando un amigo se va.  Es como un pozo sin fondo que no se puede llenar. ¡No te vayas todavía, no te vayas, por favor!, que hasta la guitarra mía llora cuando dice adiós”.

¿Por qué he venido a la Misión? Cuando estaba en Londres aprendiendo inglés previamente a mi venida a Camerún, había en mi clase un montón de chinos, japoneses, indonesias, que no habían oído hablar de un tal Jesús, y en sus ojos almendrados leía su exclamación:  “¡Pues cuánto dinero va a ganar en Camerún, si incluso deja su trabajo en España!”
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Un pariente mío de España, licenciado en Físicas, le razonaba con tono de convencido a otra persona que se extrañaba de mi decisión: “Déjalo, hombre, ¿no ves que le gusta ir a esos sitios y esa vida?”.  Sólo le faltó añadir: como a otros les gusta ser torero, o paracaidista, o legionario.  Yo me sonreí.  ¡Pues no! No he venido aquí porque “me guste”. No me gusta pasar hambre, ni tener malaria, ni filarias, ni niguas, ni aguantar asaltos nocturnos con pistolas, ni vivir en un polvorín político que un día estallará. No me gusta vivir lejos de los míos y de mi país, en una cultura extraña, teniendo que cambiar la vida y hasta la lengua a los cincuenta y nueve años. He venido a pesar de eso. 

Varias son las razones que se interaccionan. He aquí algunas:
1. He venido porque hay una inmensa necesidad. Las mismas necesidades espirituales que en España, pero además hambre, pobreza, analfabetismo, opresión, carencia de casi todo en casi todos. En la Iglesia no podemos hablar a los seglares de justicia social distributiva de la riqueza nacional e internacional si los sacerdotes y religiosos no repartimos también la riqueza de las personas con los países pobres.
2. Muchas sociedades ricas, generalmente en el Norte, mantienen sus grandes ingresos sobre la explotación y aplastamiento del Tercer Mundo. Yo no puedo hacer nada contra ello. Pero al menos quiero optar por los millones de pobres hambrientos que están aplastados en los cimientos, para vivir con ellos y como ellos, como dijo Jesús, ayudarles en lo que pueda, y llevarles la noticia y esperanza de que Dios les ama a ellos más que a los que les oprimen.
3. En España se ha instalado hace años una gran sequía vocacional. Pero mientras tanto, en África está habiendo un asombroso florecimiento vocacional en jóvenes de veinte años para la vida religiosa activa, contemplativa, sacerdotal. No se les puede dejar abandonados. He venido a ayudarles a conocer al Señor, a responderle con generosidad y a crecer en su fe.
4. Pero hay otra razón, clave y fundamental para mí: definitivamente el Señor me mostró que me quería aquí. Y aquí estoy. Cuando hace 34 años pedían en mi Provincia voluntarios para ir a Guinea, yo me ofrecí, pero el Señor quería otras cosas, pues no me aceptaron. Cuando hace trece años entendí que podía ofrecerme otra vez para ir a misiones y lo hice, me nombraron de nuevo director de un gran colegio. Y entendí que quedaba aparcado para siempre. Pues resulta que ahora es definitivamente que sí: el Señor quiere que venga a África, pero no a Guinea sino a Camerún, que está muy cerca. Yo me reía pensando: ¿sólo para cambiar unos kilómetros han hecho falta 34 años? Y me acordé de que según el salmista, para el Señor mil años son como un segundo.

Y aquí estoy con mi hatillo. No huyo de nada, no busco nada. Los faros iluminan sólo dos metros por delante. Pero me fío del Señor que ha hecho la carretera. Como Abraham. Entendió que Dios le pedía, contra todo sentido común, dejar sus tierras y seguridades en aras de una enigmática tierra, una descendencia,  un pueblo y una promesa: “Hoy deja tu tierra y ve”. A su mente acudirían, tanto sus propios interrogantes como los de sus vecinos: “Esto que dejas, lo conoces ya, es seguro, es tu vida. Y tu Señor, ¿qué te dará?”.  Y su respuesta de fe: “Un pueblo, la promesa y la tierra: es la palabra de Yahvé”.
Hoy también se conmueven mis entrañas: “Esto que dejas, tú lo conoces, y tu Señor ¿qué te dará?”.  Pero la voz del Señor ha sido clara. No me ha hecho ninguna promesa de alianza, pueblo o tierra nueva. No soy tan importante. Pero me ha dicho: Ve.  Y he venido. Alguna razón, desconocida por mí quizás para siempre, está tras el envío. Ciertamente no será ninguna misión importante, no va a tener ninguna trascendencia para la Iglesia, ni para mi Orden, ni para los colegios donde he estado, ni para Camerún. Pero es que lo importante no es eso, sino confiar en El y lanzarse a hacer lo que manifiesta con [image: image3.jpg]CAMEROUN




sus mediaciones. La Historia de la Salvación y Jesús  así lo revelan.

Los años que me queden serán de abnegación, trabajo, anodinos, como anodinos fueron los años de Nazaret: de la fe de José, del silencio de María, de la ilusión de Jesús por cumplir la voluntad del Padre. Y El irá construyendo el Reino. Anhelo gastar la vida que me quede con los más pobres de este mundo. Nunca he tenido por objetivo alargar mi vida sino gastarla, pero gastarla bien, en la línea del Evangelio. Nunca sabe el agua que se pierde en la tierra y desaparece, que gracias a ella germina el grano de trigo que algún otro ha sembrado.
Aunque no lo dije a los Aduaneros cameruneses ni tampoco les importaba, estos son los por qués de haber venido, y parte del mundo interior que rumiaba en mi corazón cuando hace años   aterricé en Camerún.
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